“En el primer grupo al que acudí hubo presentaciones: Alice, Brenda, Dover. Todo el mundo sonríe como si les estuvieran apuntando a la cabeza con una pistola invisible.”
“Si me despertara en un lugar distinto, en un momento diferente, ¿lograría despertarme siendo otra persona? (…) A veces te despiertas y tienes que preguntarte dónde estás.”
“Compras el sofá y durante un par de años te sientes satisfecho de que aunque no todo vaya bien, al menos, has sabido solucionar el tema del sofá. Luego, la vajilla adecuada. Luego, la cama perfecta. Las cortinas. La alfombra.”
“Si no sabes lo que quieres – continuó el portero –, terminas teniendo un montón de cosas que no necesitas.”
“El gimnasio al que vas está lleno de tíos que intentan parecer hombres, como si ser un hombre significara rendirse a los deseos de un escultor o un director artístico.”
“El tigre sabe sonreír;
La serpiente dirá que te quiere:
Las mentiras nos vuelven malos.”
“Lo mejor que nos podría ocurrir – dice Tyler – es que nos despidieran. De esa forma dejaríamos de intentar ir tirando y haríamos algo de provecho en nuestra vida.”
“Por eso yo apreciaba tanto los grupos de apoyo, porque la gente, cuando crees que te estás muriendo, te presta toda su atención. (…) La gente te escuchaba en vez de estar pendiente de su turno para hablar.”
“Era muy pesada para ser tan pequeña, como si algo gigantesco, una montaña o una estrella, se hubiera hundido y derretido para dar forma a aquel objeto.”
“Somos los hijos medianos de la historia, educados por la televisión para creer que un día seremos millonarios y estrellas de cine y estrellas de rock, pero no es así. Y acabamos de darnos cuenta – dice Tyler –. Así que no intente jodernos.”
“La primera vez que vi a Tyler, yo estaba dormido. Estaba cansado, loco y abrumado, y cada vez que cogía un avión quería que se estrellara. Envidiaba a la gente que moría de cáncer. Odiaba mi vida. Estaba cansado y aburrido de mi trabajo y de mis muebles, y no veía la forma de cambiar las cosas. Sólo de acabar con ellas. Me sentía atrapado. Era demasiado completo. Era demasiado perfecto.”
[89]
Commentaires